金庸传(出书版)第 43 章
说,这纯粹是个
喜好,自幼就对范蠡和吴清源这两
到
份
切。今
最
吴清源,是因为
喜
围棋,对其
世
的天才充
景仰之
。
认为在两千年的围棋史
恐怕没有第二位棋士足以与其比肩,其毕生所
是胜负,而是
生的境界。①吴清源常说,
棋
有平常心,心平气和,
以为意,境界方
,
的棋境界也就
了。“然
辈平常
又怎
得到?”②
海量小说,在【
书屋】
①杨莉歌《金庸传说》,197页。
②杜南发等《诸子百家看金庸》五,209、214、215—216页。
③沈君山《浮生再记》,生活·读书·新知三联书店2006年版,163页。
四卷本的《吴清源打棋全集》是金庸常常学习的,本围棋
手小松英树随同
围棋的老师王立诚到
家
客,向
借棋书研究,选中了这
书,发现
在棋书
画了
少
蓝标志。王老师夸
钻研用功,只是问了
个问题:“为什么吴老师输了的棋
都没有打?”
回答:“因为
敬仰吴先生,打
获全胜的棋谱时
采烈,分享
胜利的喜悦,对
只赢
目半目的棋局就
怎么有
致了。至于
的输局,
通常
去复局,打这种谱时未免闷闷
乐。”其实,
知
即使那些负局之中同样有
妙之着。
金庸与梁羽生晚年几次见面,棋几乎成为必有的项目。1994年1月悉尼作家节时,
们已十年
见,难得的会面,两位古稀老
最有
趣的就是
棋,
两个小时,直到疲乏,有些头晕了才作罢。1999年
节期间,梁羽生回
港探
,
们在跑马地的“雅谷”聚餐,饭
本
也约好
棋,因那天
冒,
到
适,只好作罢。金庸向许多围棋
手拜师学棋,梁羽生
了,但每次对弈还是
得
活。在悉尼梁家,梁羽生拿
副很破旧的棋子,开心地说:“这是
给
的旧棋,
直
陪
到老
了。”几本清代的棋书《弈理指归》(施定庵),《
泉弈谱》(范西屏)也是金庸
的。2009年初,梁羽生去世
夕,
们最
次通话,电话里梁的声音很响亮:“金庸,是小查吗?好,好,
到雪梨(悉尼)
家吃饭,吃饭
们
两盘棋,
让
,
输好了,没有关系
还好,还好
好,
也保重,保重
”想
到没几天梁羽生就离世了,金庸原本还打算
节
去澳洲,跟相
六十年的老友
两盘棋,再
几
棋书给
。③
①《金庸散文集》,203、204页。
②金庸《围棋五得》,《明报月刊》1985年4月号,8页。
③金庸《悼梁羽生兄》,《明报月刊》2009年3月号,18页。
第五篇 是耶非耶
第十七章 售《明报》
、
港
学捐款
1988年12月15,
港
学校外课程部
级讲师黄康显在《信报》发表《向查良镛
授公开
歉》
文,以嘲讽的
,提到1986年3月金庸给港
捐款800万港币,随
拿了个荣誉社会科学博士学位的事。因捐款在
,拿博士在
,为了“避嫌”,捐款的事等到1987年才公布。文章指
,“这
是买与卖,而是施与受。捐八百万港元是施,拿博士学位是受”。“主流方案”风波中,黄康显在
港各报发表了
量批查文章,以这
篇流传最广。当时港
还
聘金庸
名誉
授,
对
地记者说,打算用三年时间,就中国历史、中国文化和中国的民族
途
系列讲演,先写
讲稿
。①
黄康显的文章自然令金庸气愤,1989年1月初,委托律师向黄发
律师函,提
四个
:
①《蛇通讯报》1989年1月30
。
、收回发表于《信报》的《向查良镛
授公开
歉》
文;
二、周
向查先生公开
歉;
三、赔偿查先生的名誉损失;
四、负责支付查先生的所有律师费。(请了最昂贵的律师)
没想到在英国国家档案馆研究几年机密外
文件的黄康显
买账,先回复律师信
封,表示已收到
的律师函,限期到了请另外
律师再复
信,称其指控
能成立。同时继续在报纸
批查,说1988年3月
港《文汇报》就有罗孚的文章说
在得到博士学位
给港
100万,支票由
自
给港
校
黄丽松,黄校
请
加
个“0”而成为1000万,责问
为什么
告《文汇报》和罗孚。
从2月初起,金庸就沉默了。如果打官司,港
校
黄丽松、校务委员会主席杨铁梁等都得
作证,而对方声称有足够证据证明
先捐钱、
得博士学位。此事最终
了了之。
黄康显是《明报》的期读者,认为金庸的社评文字好,但政治功
,武侠小说好,但
是纯文学,消费文化而已。①
黄所说罗孚的文章是1987年12月写的,曾以《金的金庸》为题发表在《读书》1988年第2期:
两年,
是得到了
个博士头衔的。
这个名誉学位给
的是
港
学。有这么
个传说,在得到这个学位
,
给港
百万元,支票由
自
给当时的港
校
黄丽松,黄丽松
边收
,
边笑着说,
写漏了
个“0”了。
个“0”似乎无足
重,但这
个“0”
是
钱
值的符号,而是九百万!
又补
了这九百万。这传说真实程度如何,
敢说。无论如何,以查的才识,即使是仅仅写武侠小说的才识,得个博士也
为
。②
①赵氏《查良镛和黄康显的场暗斗》,《解放月报》1989年第4期,11页。
②《读书》1988年2月,140页。
金庸否认了这个传说。1993年罗孚将此文收入文集《南斗文星》时,加了
句话:
查良镛函告作者,
向黄丽松的继任
王赓武校
捐
港币八百万元是获得博士学位以
的事。①
二、退隐梦
在古中,金庸最仰慕的是范蠡、张良,
们都是在轰轰烈烈之
飘然而去,金庸心中也
直有这样
个“退隐梦”。早在1960年10月5
,
就在《明报》说:“张良的结局怎样?范蠡的结局怎样?因为
家
知
,就容易引起各种有趣的想象。”
80年代期
港未
政制方案引起的风波,让金庸心
瘁。“九七”之
的
确定因素,
也
会完全无
于衷。1989年初,
对记者说:“希望能把
部分报社工作托
去,让自己
入半退休状
,
些自己喜欢的生活,比如:弈棋、读书、旅行,或者再写点小说。
如果
写,就写哲理
小说,以哲学为
容,希望新的东西能有新突破。”
这年5月20,正逢《明报》创刊三十周年,因台风袭港,
风
雨,
通
顿,筹备了好几个月的庆祝酒会只好取消,当天刊
随报附
的三十多版报庆特刊,
港总督卫奕信和很多文化名流有贺词,《明报》的编辑、记者、作者、读者都有回忆文章,
在《
恩与报答》中提到了汤因比的话,“
种文明的生存,在于能成功地应付
战”。原本打算在5月30
举行的宴会也因国事剧
而
办,31
,报社员工在八楼以茶会形式聚会,
在会
颁赠
期
务奖状及金牌,
谢三十年
员工的辛勤
务和卓越贡献。
宣布,自6月1
起,
再担任社
之职,只担任明报集团有限公司董事
,另组行政委员会,由《明报周刊》督印
兼总编辑雷伟坡、《明报》总编辑董桥、《明报》督印
吴霭仪、明报集团副总经理许孝栋四
组成,雷任主席。6月1
,《明报》刊
“本报专讯”《查良镛今
卸社
职,续任明报集团董事
》,公开了
的决定。
表示,“年事已
,
胜剧繁,退休之念存之已久,希望逐步提升本公司年
辈接班,从家
式的管理改为制度化的管理”。
①罗孚《南斗文星》,142页。
1989年金庸在明报厦办公室
1989年金庸、沈新在《明报》三十周年报庆时
自这年4月中旬以,《明报》社评的标题常常“宋
加黑”——这代表该篇是金庸
自执笔的,有时几乎天天都是,6月11
的那篇还署了名。
说,“中立与客观”向
是《明报》的立场和方针,
断提醒年
的工作
员:“无论如何
冷静理智,
分辨谣言和事实,
记得自己对国家、社会和广
读者负有责任。那
段时期中,
但每天说,在
急的时刻更加
天中说
数次。但是每个
都是血
之躯,都有热血和热
,
是机器,怎么能在这重
的关头保持绝对的冷静与客观呢?”
几乎每分钟,都有电话打
报馆
,或提供最新消息,或表示强烈的意见,在这样的气氛
,
保持理智客观真是难得很了。但报纸在任何
况之
都必须保持理智客观,应当像
面明亮的镜子,将事实真相
加任何歪曲地反映
。“由于当时局
的混
,真实消息的
源困难,采访工作受到当局的严重限制,也由于工作
员个
的热
和冲
,在新闻的发布和
理
,
们
能理智冷静,也曾有
少错误。
们的方针永远是:尊重事实的神圣,那是
可歪曲的;保持意见的自由,那是应当独立的。”①
仅
般记者,就是《明报》
层的董桥、吴霭仪、张健波等
也都热血澎湃。五年
,回顾那些
夜夜,董桥说:“《明报》
眠
休的
景恍如昨
。
当时常常想:
们到底
是卖成
的,也
是卖糕点的!”②
6月份《明报》的发行量意外地超
20万份,达到《明报》史
的最
峰。《明报周刊》的发行量
度
达30万份,稳居
港娱乐周刊的榜首。《明报月刊》6月号第
版印
,顷刻卖光,改版加印,又卖光。
连印了四次,供
应
,而
面印的
容与
面有很
化。刚刚接任总编辑
久的古德明说,虽然这是创刊三十三年
销量最
的
期,编辑部里却没有
张笑脸。
当年7月16,《百姓》半月刊报
,
据可靠消息,金庸已委托律师行安排申请移民外国之手续,目的地为加拿
。报
提到
原有退休
到西湖附近买屋之意,加拿
虽有枫
美景,又如何能跟秀丽江南相比?并
叹
如果真的移居异邦,《明报》是否还继续经营?①
①《事实神圣,意见自由》,《明报》1989年5月20。
②《明报》1994年5月20。
移民的事此再无
文,金庸倒是向外界透
了
售《明报》股份的消息。三十年
,《明报》
直只有两个股东,
占八成股份,沈
新占两成股份。消息
传
,
少财团主
表示,希望能收购《明报》,包括国际传媒
王默多克的《南华早报》、英国报业
亨麦士维的镜报集团、新加坡联
早报集团、
本德间书店集团等。
港百富勤证券公司的梁伯韬与创办《资本》《资本家》杂志的
版商郑经翰联手和
有
多次接触、协商,价钱差
多已谈好,梁、郑连
张10亿元的支票都准备好了,但最终没有达成协议,因为金庸觉得
们收购《明报》只是商业行为,无法
会《明报》包
的文化意义。
决定暂时搁置
售《明报》的计划,先将《明报》
市,发行股票。
1990年,明报集团年赢利达到7000万港币,1991年冲破1亿。金庸的个资产估计超
了6亿。1991年,《资本》杂志的“90年代
港华
亿万富豪榜”
,金庸名列第64位,沈
新名列第112位。金庸创造了商业社会“文
办报”成功的
个神话。倪匡曾跟黄霜讨论
,“中国几千年历史中,文
官而能致富者,怕只有金庸
个
,举
第二个例子
了”。②
1991年3月22午,明报企业在
港联
易所正式
市,包括《明报》、《明报月刊》、《明报周刊》、明报
版社及翠明假期旅行社等,
并估价5.8亿元,共发售了7500万股新股,每股认购价2.9元,
纳了2.175亿元,净得资金近2亿元。金庸表示,至少为《明报》再
务三年。
“《明报》的成功,可归功于查良镛个的远见。由早期以武侠小说的金庸作号召,迈向60年代以政论闻名的查良镛年代,以至目
市以企业手法经营《明报》,查良镛成功地将《明报》塑造成了
份备受知识分子尊敬的报纸,可见
的
瞻远瞩。”此时,王世瑜还没意识到,金庸已在着手卖掉《明报》。
①沈慎《查良镛移民加拿》,《百姓》半月刊1989年7月16
,51页。
②翁灵文等《诸子百家看金庸》三,105页。
早在1986年,金庸就在报社部多次说
:“
希望报馆现代化,
们
期家
式经营,今
制度化。”
曾说:“
想报馆由
个
控制,
个
了,报纸就
能生存。
是制度化了,即使个
被暗杀,报纸还是可以营运
去,所以
提
制度化。”①其实
也是为“九七”作准备。
1989年,为吴霭仪《金庸小说的男子》写序说:
1.金庸传(出书版) (现代短篇)
[8289人喜欢]2.成当初,马甲掉了一地 (古代中短篇)
[7683人喜欢]3.一代大侠 (古代中长篇)
[2338人喜欢]4.修仙归来之主宰无语 (现代中篇)
[8580人喜欢]5.(全职猎人同人)美食猎人 (现代长篇)
[3039人喜欢]6.影帝要做家养喵 (现代中短篇)
[9325人喜欢]7.TFboys于海边盛开的栀子花 (现代中篇)
[6176人喜欢]8.乡爷神医 (现代中篇)
[3683人喜欢]9.都市羚响录 (现代中短篇)
[5410人喜欢]10.我的特警老婆 (现代中长篇)
[5763人喜欢]11.都市丽人 (现代中短篇)
[5943人喜欢]12.现代情侠录 (现代中短篇)
[8763人喜欢]13.重生之娱乐天王 (现代长篇)
[2076人喜欢]14.至尊花君 (现代中篇)
[9912人喜欢]15.嵌蛋是怎样猖成的 (现代中篇)
[7521人喜欢]16.大明政客 (古代长篇)
[4791人喜欢]17.雪中悍刀行 (古代长篇)
[5003人喜欢]18.蛊师 (现代中篇)
[9482人喜欢]