金庸传（出书版）第 27 章

负责“明晚”财经版的黄杨烈发现办财经类报纸有利可图，也脱离“明晚”，于1980年与资创办《财经报》，容、风格甚至版面编排都模仿《信报》，销量直足万份，广告客户多，股东纷纷退股，难以支撑。无奈之黄只好向金庸救，借了二十万元，但报纸直没有起，再次向金庸借贷，金庸提收购报纸，也就是将以的借款笔销，同时由金庸付清工工资和积欠的稿费。1982年，《财经报》归入《明报》系统，到1985年仍连年亏损，金庸决定于1985年6月将《财经报》与《明报晚报》并，另办《企业报》，没办成。拖到1986年3月只好刊。②

记邮件找地址: dz@AIHESW.COM

1986年10月8创刊的《明报电视周刊》昙现，到年就刊了。

“明晚”拖到1988年才刊，金庸遣散79名员工，补偿金发了两百多万元。当决定办“明晚”时，几乎全报馆的都反对，认为这张报纸办了很久，曾经很成功。说，“作为报，希望能办去，但作为企业家，看到亏损，且没有好起的可能，只能把结束。有说结束会对的声誉有损，说如果结束对的声誉也是损，但们会认为的决定是对的”。①

①张圭阳《金庸与报业》，266页。

②陈昌凤《港报业纵横》，209页。

四、《鹿鼎记》：“韦小作风”

《笑傲江湖》连载结束，只歇了十天。1969年10月24，的最部武侠小说《鹿鼎记》开始在《明报》连载，到1972年9月23刊完，共连载了两年十个月。

《鹿鼎记》从场文字狱开始，金庸在注解中说，这段故事是为惜“文革”文字狱而写。当时，“文革”的文字狱虽已去，但惨伤愤懑之，兀自萦绕心头，由自主地写了小说中。《鹿鼎记》中的江湖也笼罩在争权夺利的云之中，韦小在神龙岛见到了宗迷般的“政治集训”，让想起地当时的“早请示，晚汇报”和“忠字舞”“语录歌”。

《鹿鼎记》在报连载了段时间，学家林以亮偶遇金庸，谈起的新作，向表欣赏，认为是开辟蹊径的尝试，隐然与西方新小说遥相呼应，男主角韦小是个“反英雄”，小说本也是“反传统武侠小说”。小说的写法有些地方引用正史，表面本正经，骨子里却冷嘲暗讽，令想起18世纪诗蒲柏“仿史诗”的讽作品。听了这番话，致勃勃地嘱林以亮整理这个想法，《鹿鼎记》单行本时写篇介绍文章。

韦小生于院，于院，连名字也写了，签名时只写个“小”字，“拿起笔，左边个圆团，右边个圆团，然中间条杠子笔直地竖将”。是英雄，而是“反英雄”，在差多能找到国民中所有的弱点，阿谀奉承、溜须拍马、见风使舵、厚颜无耻、营私舞弊但正是这样的成为了生活中的强者，在朝廷得到皇帝的宠信，居位；在江湖得到天地会等帮会的信任。甚至顾炎武、黄宗羲、吕留良等代儒都推举皇帝，吓得手里的茶碗掉在了地。最带着七个如似玉的老婆飘然而去。韦小的成功，“使顾炎武的经纶、陈近南的盖世武功得钱值”。①

①1994年11月25“谈话记录”，冷夏《文坛侠圣：金庸传》，404—405页。

韦小没有读《资治通鉴》之类的典籍，但从小就看戏、听说书，对历史为争夺权惜血流成河、尸骨如的故事并陌生，罗刹国的索非亚公主先起天，然中夺权，立竿见影。索非亚问：“怎知兵士杀、抢钱、抢女，就可以杀沙里扎，杀彼得？”韦小微笑：“中国，向这样。”金庸解释：“中国立国数千年，争夺帝皇权位、造反、斫杀经验之，举世无与比，韦小所知者只是民间流传的些毛，却已足以扬威异域，居然助谋朝篡位，安邦定国。”

从院到宫廷，从江山到江湖，韦小无往胜的法到底是什么？有总结，是察言观，随机应，拍马常常拍得恰到好，二是吹牛撒谎，随时随地可以漫天撒谎，糊。

韦小总是踏两条船，两面讨好，为自己留路。善于搞际关系，对，对，总是让对有好。善，善于保护自己，什么时候都吃亏，在损害自利益时，慷慨方，能与别共享利益，还能把钱收买心。说：“凭什么本事拥官晋爵？最本事是拍马，拍得小皇帝，除此之外，老子的本事实在也平常得很。”

“韦小自小在院中，院是最讲德的地方；了皇宫，皇宫又是最讲德的地方。”的格就是在这种环境中形成的——

拉关系、组山头、带风、重才能而重谊故乡、走门、讲公德、枉法舞弊、隐瞒友的失，理的义气固然讲，理的损害公益的义气也讲。结果是团乌烟瘴气，“韦小作风”笼罩了整个社会。

格中还有点是适应环境，讲义气。这是种生存的本能，“中国众多，土地有限，中国向在艰苦的环境里行着异常的生存竞争，为了活命和繁衍，会用各种可能的手段重义气这点恐怕也跟生存环境的艰苦有关”。①

①徐扬尚《金庸解读》，13页。

《鹿鼎记》把“韦小作风”写得活灵活现，甚至无赞许，因此淡化了批判的功能。“事实，写《鹿鼎记》写了五分之，已把韦小这小家伙当作了好朋友，多所纵容，颇加袒护，中国重重理的习气发作了。”②有记者问：“韦小这个有没有您查先生的些许影子？”毫责怪，坦率地说：“在构思些故事节时，曾设想自己如果遇到韦小当时当地的境遇，自己也会相同的选择。”③

港左派批评家在、谩骂金庸时，就说是“韦小主义”。④

在现实生活中，乔峰这样的英雄只能选择自杀，韦小们却总是活得好好的。金庸以对的理解和对国民的观察写了另个阿Q形象。在几千年的中国史中直有两类阿Q，类是鲁迅的阿Q，卑微地活着，卑微地去，多数中国都可以从中看见自己的影子。韦小是另种阿Q，是生活中的成功者，在同样可以看见古往今多少名流绅士、达官贵的影子。

金庸的目光穿的栅栏看到了去、现在和未，心中的英雄已经去，们只能和起面对韦小。写了个典型，表现了中的普遍，从而超越了般意义的武侠小说。韦小无疑比乔峰、令狐冲、胡斐、郭靖更接近生活的真实，也更加生。重的是在清廷与汉江湖之间站在哪面，而是的照见了多少中国的影子。是面镜子，面哈哈镜，照了国民中许多的丑陋，照了中国格中怎么光彩的面。

通语的沈西城看本片集，是讲臣秀吉的，里面有个小朋友，跟韦小样靠拍马加小聪明起家，却令臣秀吉宠得得了。这是据本作家矢田云的小说改编的，地、港台都没有中译本，金庸懂语，断无理由看这本小说，“那么节相同，是纯属巧了吧”！⑤

①杜南发等《诸子百家看金庸》五，140页。

②《韦小这小家伙》，《明报月刊》1981年10月号。

③《文汇报》2007年1月22。

④杜南发等《诸子百家看金庸》五，161页。

⑤沈西城《金庸与倪匡》，43页。

《鹿鼎记》真正的主角其实是康熙皇帝。在此之，金庸的武侠小说始终贯穿着否定权的线索，“侠以武犯”，侠与官、江湖与江山从是对立的。《鹿鼎记》则完成了对权的肯定，心目中，这位开明君主“但思想开明，而且很好学，还去学外国的学问”。①

五、四分之世纪

1972年9月23，《鹿鼎记》在《明报》连载了1019天，结束时还有个小启：“金庸新作在构思中。明起刊载古龙新作《陆小凤》。”但从此的新作再无文。

《鹿鼎记》成为金庸的封笔之作是偶然的。1969年8月22，《笑傲江湖》收尾时，说：“只是为了写武侠小说可以帮忙增加销路，所以每在自己的报纸面写段，这是有这个必，非写可，所以酬劳和般形就有点同，报馆给的稿费也很少，假定报纸与没有关系，就定写了。现在写是为了娱乐。但是十部写，娱乐也很差了。也许写几年，才再继续写去也说定。现在娱乐自己的成分，是越越少了，主都是娱乐读者。”“觉得继续写去，很困难。虽然为了报纸，有这个必。有些读者看惯了，很想每天段看去。但是每多写部书，就越觉困难，很难再想些与以重复的，节，等等。想试试看是否可以再走些新的路线。”②

《鹿鼎记》可以看作是新的尝试，属于英雄的时代已经去，走向了韦小。部《鹿鼎记》，再是英雄的慷慨悲歌，说是武侠小说，已没有“侠”。“‘侠’走至穷途末路，那么金庸又有什么路可以提供呢？提供了三条路线：令狐冲的世、韦小的世及康熙的以天为己任。”③从1955年起，十七年间，共写了十部篇武侠小说，四部中短篇，用书名首字作了副对联：

飞雪连天鹿，笑书神侠倚碧鸳。

①《金庸散文集》，238页。

②杜南发等《诸子百家看金庸》五，28—29、30页。

③吴霭仪《金庸小说的男子》楔子。

只有作于1970年的短篇《越女剑》没有包括在。的十五部武侠小说，“始于书剑飘零、指点江山，终于逐鹿问鼎、争天；始于乾隆的少更事，终于康熙的老谋算；始于会，终于天地会始于天山，终于鹿鼎山；始于残缺的英雄，终于完美的流氓；始于查良镛自撰联语为回目，终于取查慎行的诗联为回目；始于‘为赋新词强说愁’的青忧郁，终于‘却天凉好个秋’的强自宽解；始于‘齐有妾’的茫然，终于唐伯虎坐拥七美的坦然；始于万隆会议开幕的序曲，终于‘伟的无产阶级文化革命’的尾声；始于书、剑，终于鹿、鼎；始以江山，终以天”①

从商业利益说，《明报》此时成了港举足重的报，有国际的影响，再依赖武侠小说引读者，明报集团也已雏形，金庸的武侠小说创作生涯终于走到了头。“目况，如果的生活没有太改，可能就再写了，希望自己写的风格、再重复，去写了相当多，突破比较困难；再者武侠小说自漫想象，年纪了，心境自然也同。”②

这些小说几乎都是每天写段，约构思个钟头，写个钟头，每段千字左右，当夜排版，次见报，有些写就是两三年，有时写到面忘了面是否代，有时没有伏笔，有些连贯，、故事有漏洞，在报连载总是比较啰嗦。“很多时候拖拖拉拉的，拖得太了，必的东西太多了，从没有修饰。本，即使最糙的艺术品，完成之，也修饰的，这样每天写段，从修饰，这其实很应该。就是个工匠，造成件工艺品，卖的时候，也好好修改番。”从1970年3月起，就开始修订面的作品，当时《鹿鼎记》每天还在报纸连载。直到1980年修订完成，足足了十年时间。

其实，每次单行本，都修订次，这次更是仔，“几乎每个句子都曾改。甚至第三次校样还是给改得塌糊。对负责校对的蔡炎培兄、明报版部排字领班陈栋兄及各位工友，常有既且愧之念”。③个坚毅好胜，对老朋友梁羽生1966年的批评很在意，努学诗填词，研究格律，在回目都重新了工夫，其方面也多有改。

①刘国重新博客《读金时代》。

②杜南发等《诸子百家看金庸》五，152页。

③1975年5月，《书剑恩仇录》记。

当然，即使经十年修订，“在报纸连载的痕迹”依然明显，节安排中还有少缺陷和足，主是巧太多，偶然太多，理。说：“武侠小说虽然也有些文学的意味，（但）基本还是娱乐的读，最好跟正式的文学作品相提并论，比较好些。”①说的是实话，只是谦虚。

从1955年到1980年，正是金庸生的黄金岁月，从《新晚报》《公报》到城电影公司，再到自办《明报》，写武侠小说始终只是的“副业”，却给带了巨的名声。数十年，《公报》老同事黄永玉还很理解：“这个是很聪明、很有魄的，怎么最得成个武侠小说的著名作家？在讲是可惜了。”

“金庸”常常淹没了“查良镛”，多数海外华心目中往往只有金庸，倪匡说“凡是有中国的地方，都有知的名字”，算夸张。二十五年，四分之世纪的漫时光，有多少少年读的武侠小说，知觉中受了的影响，已可能统计。岭南学授刘绍铭回忆，当年追读金庸武侠，到书店租阅，晨昏颠倒，直到看完市能供应的“现货”为止，看“书剑”时舍得目十行，而像嚼橄榄样心品味起。

1948年生于港、曾在美国波士顿学获博士学位的吴霭仪说，“金庸小说是陪伴着的读，骗去了少的眼泪和梦想”。从8岁看《碧血剑》起，金庸的每部小说都读了许多遍，对书中与节的熟悉在倪匡之。“看金庸小说是十分危险的，有时工作太张，临顺手拿看几页调剂调剂、松弛神经，料就追去看到天亮。次边工作边打呵欠，还暗自埋怨自己知约制。”②

经济学家张五常1958年在多多追读《雕英雄传》时，就对文学专家王子说：“如果《浒》是好文学，那么金庸的作品也是好文学了。”

陈省、华罗庚、黄昆、王选、周光召、许倬云、金克木、陈世骧、夏济安、李欧梵、冯其庸这些海外学者都被金庸的武侠作品引。余英时60年代在美国就看的武侠小说，1971年回港，就请介绍自己与金庸认识。